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A Urau

Toute ressemblance avec des meubles existants ou
ayant existé serait purement fortuite.






Chapitre 1

Elle était endormie quand ils arrivérent. C'est le
grincement du portail qui la fit sortir du sommeil. Une
voiture entrait dans la cour.

Elle se réveilla presque en sursaut dans les multiples
grincements des meubles qui |'habitaient. Une vraie
pagaille mais dans la plus parfaite immobilité. Les
meubles ne peuvent guére agiter les bras et faire de
grands mouvements de manches, sauf quelques
fauteuils et certains aspirateurs. Ils s'étirent,
parfois, surtout ceux en bois qui jouent sur I'élasticité
de leurs fibres.

— Qu'est-ce que c'est? Un bruit? Quelqu'un
arrive? Oh! mon Dieu! Je suis couverte de
poussiére ; je ne suis pas présentable, s'exclama la
Vitrine-aux-cent-bibelots.

La Grande-Glace jeta un reflet sur la Vitrine et
poussa un gémissement d'horreur :

— Secouez-vous, ma chére, si vous ne voulez pas finir
VoS jours au grenier.

— Je fais ce que je peux. Voyez-vous, je suis en
merisier massif.. Si vous croyez que c'est simple! Je
n'ai pas de jeu dans les mortaises moi, Madame !

La Vitrine était vexée, les bibelots tremblotaient et
deux anges de porcelaine se blottirent tres fort dans
les bras I'un de l'autre. La Grande-Glace eut un
haussement de linteau et tourna ses sarcasmes vers
les habitants du salon.



On trouvait la une Bibliothéque peu bavarde mais
dont I'Ecritoire en cuir, avec Plume et Encrier, pouvait
raconter, des heures durant, tout ce qu'il était advenu
dans cette maison depuis sa création en 1830. Il avait
tout noté, tout mémorisé, savait tout et, ce qu'il ne
savait pas, il l'avait inventé en déclarant que nul
n'était mieux & méme que lui de juger de ce qui était
plausible, si ce n'était probable, et en tous cas tout a
fait admissible de I'histoire de la Maison. Les meubles
avaient reconnu qu'il était le plus instruit et
I'approuvaient quoiqu'il dise. La Maison n'aurait pas
toléré que son histoire comportdt des blancs; elle
préférait encore des mensonges ou des affirmations a
la légére a d'insupportables amnésies. Seule la
Bibliothéque aurait pu contester. Elle en savait des
choses! Elle connaissait ses livres par coeur mais
passait son temps a lire plutét qu'a échanger des
propos.

Le Canapé |'agagait. Inculte, il se croyait le centre du
salon alors qu'il n'avait jamais servi a autre chose qu'a
recevoir des culs dans son moelleux. Et encore, on s'en
plaignait, il était plutét dur du ressort. C'était loin
d'étre un mou et il manquait de souplesse. Trop de
crin peut-étre...

Puis il y avait le Tapis : la chaleur du salon, la bonté
méme, un peu sale parfois, souvent méme. A vrai dire,
un Tapis immonde a ce point était honteux.. mais
comment ne pas pardonner leur crasse a ceux qui
souffrent que les hommes les  piétinent
dédaigneusement ? Lui ne cherchait pas a secouer sa



poussiere, c'elit été peine perdue, elle finissait
toujours par lui refomber dessus, mais plutdt a raviver
ses couleurs. Ce n'est pas qu'il était fier d'étre un T3
de Perse, il aurait préféré sortir de chez Ikea mais on
ne choisit pas ses origines et puis, avec le temps, il
s'était habitué a ses motifs. Il avait nécessité des
heures de travail a des dizaines d'ouvriéres, autant
que ¢a se voie, méme s'il se trouvait désespérément
laid...

— Oh !'la Glace la, ga va ? J'ai bon poil ?

— Disons que ce n'est pas pire qu'il y a cinquante ans.

— Merci, trop aimable.

Le Tapis soupira, il avait |'habitude qu'on se moque
de lui et n'en prenait pas ombrage, ¢a lui passait bien
au-dessus !

— Moi je suis beau, affirma le Canapé en s'allongeant
un peu plus le dosseret.

— Mais oui, trés cher, mais oui, je n'en doute pas,
ironisa la Grande-Glace avant de poursuivre son reflet
vers la cuisine.

— Qu'est-ce que ce raffut? Pas moyen de se
reposer  tranquillement dans cette baraque!
ronchonna le Fauteuil-en-rotin.

— Mais ¢a fait treize ans que vous roupillez!
s'exclama un Chaise. Ses voisines répondirent en
écho.

— Treize... freize.. treize ans.. zans zannnnnn...

En fait, il s'agissait de couples de chaises, c'est
pourquoi on ftrouvait le Chaise et la Chaise. On le
remarquait lorsquelles étaient empilées, |'une



renversée sur l'autre, par exemple afin de faciliter le
passage du balai lors des ménages. C'était toujours le
Chaise qui était dessus, c'est ainsi qu'on connaissait
leur sexe. Il arrivait qu'elles soient entassées dans une
position semblable a celle de petites cuilleres, a
plusieurs, particulierement au printemps sur les
terrasses. C'est une saison trés coquine pour les
Chaises.  Quiconque en  quéte  danecdotes
croustillantes pourrait en apprendre de belles
notamment au sujet du célébre Chaise d'un certain
divin Marquis, sévere, tendue de cuir noir, cloutée... qui
n'aurait pas été admise dans cette respectable cuisine
de campagne avec sa Table couverte d'une toile cirée
imprimée de cerises qui la génaient beaucoup pour
s'exprimer. La pauvre ne pouvait pas cracher les
noyaux et au bout de treize ans, quelle galere !

— Cha chufffit, bon chang ! On che tait, les Chaises !

— OU seize ? C'est qui, les seize ? Et pourquoi seize
d'abord ? Oh! c'est trop, je n'en peux plus! Je
débloque, je dévisse, je veux marracher d'ici! Pitié !
implora le Robinet de la cuisine en laissant échapper
quelques gouttes.

Comme d'habitude, et méme plus encore, d cause de
ce tapage, il déprimait ; il pleurnichait un filet d'eau,
c'était d'un triste !

— Chaises, pas cheize, chaises | Les trucs a
quatreuch pieds habillés d'unch carré de tichu pas
plus grand qu'un cache-chexe, les chalopes, la, partout
autour de moi, partout !



— Comment elle nous parle, la vieille, la ! Va donc
servir a manger au monasteére, hé, Mémé |

Et elles se mirent toutes a béler « Méhhh Méééhhhh
mé méééhhhh » dans une insupportable cacophonie de
grincements sur le parquet.

Au point que le Robinet, qui était déja au plus mal, se
mit a crier.

— Je vais péter un joint, je vais péter un joint, vos
gueuuuuuuuuuules, la ferme !

— Bon, heu chutttt, les copains... heu... S'il explose,
¢a craint...

Les Chaises se turent et prirent leur air le plus sage.
On leur aurait donné le bon Dieu sans confession. Pour
un peu, on les aurait prises pour des prie-Dieu tant
elles avaient |'air innocent, les chéres petites.

La Table soupira. C'était dur de vivre seule entourée
de libertins. Elle se souvenait du bon vieux temps dans
I'atelier de menuiserie et ensuite au magasin avant
d'arriver dans la Maison. C'est qu'elle en avait connu
des Tables, ld-bas. Et du beau monde ! Dont une, toute
en marqueterie avec une moulure dorée et des
coquilles au bout des pieds délicieusement fins et
recourbés dans un galbe mutin. A en tomber les
rallonges tellement elle était belle. Oh! elle les avait
tombées d'ailleurs, et plutdt deux fois qu'une, mais la
vie les avait séparées ; la belle était partie chez des
aristocrates adorant les chats & Versailles et elle, la
Table rustique, était venue dans cette Maison. Oh!
elle y était heureuse, rien a redire, c'était une maison
saine, pas d'humidité, trés peu de rats et les



araignées ne la dérangeaient pas. Mais voila, c'était la
campagne et il s'y passait peu de choses, surtout
I'hiver. Elle se consolait en pensant que sa belle devait
avoir le plateau bien rayé depuis le temps et peut-étre
méme un pied branlant, mais est-ce vraiment une
consolation de savoir que ceux qu'on a aimés et qui
sont loin ont vieilli ? Pas vraiment.. Le réalisme n'est
pas d'un grand secours pour lutter contre les réveries
romantiques. C'était cependant le seul moyen dont elle
disposait et elle s'y accrochait. Elle n'était pas d'un
bois dont on fait les pipeaux mais sous son air bonasse,
tout en sugotant ses noyaux, elle restait une grande
sentimentale. Si elle rdlait contre les Chaises, elle
n'en suivait pas moins leurs amourettes avec autant
d'attention qu'une octogénaire |'aprés-midi devant un
inédit des "Feux de |I' Amour".

Son confident, lorsque les Chaises étaient de sortie,
c'était le Fauteuil-en-rotin. Un vieil ancétre droit
comme un angle d 90 degrés, rdleur mais chaleureux,
toujours a c6té de la cheminée, qu'elle soit ou non
allumée, serrant toujours le méme inusable coussin la
ot il avait mal, |a, dans le creux ot trop de popotins
s'étaient assis durant deux siécles, si ce n'est
davantage.. Un ancien qui avait beaucoup servi et
demeurait solide. Pourtant il était fait de rotin, tout
simplement, solidement tfressé et noué, renforcé
seulement de quelques pointes, dont une qui dépassait
comme une meéche rebelle. C'était sa seule disgrdce...
A cause d'un gamin qui avait voulu jouer au train il y a
soixante ans. Comme s'il avait une téte de locomotive !
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Cheval, passe encore, bien qu'il ne ft pas a bascule,
mais train, n'importe quoi | Enfin, ce n'était pas grave,
la pointe dépassait un peu et il avait beau profiter de
chaque déplacement pour se la remettre en place, elle
ressortait toujours. Personne n'avait jamais pris la
peine de |'opérer avec soin pour si peu. Pourtant, il
aurait bien voulu qu'on lui répare cette pointe, méme
s'il n'aimait pas trop passer a |I'établi. « On sait dans
quel état on y entre, on ne sait pas si on n'en sortira
pas les pieds devant » répétait-il souvent, |'air averti
et méfiant envers les menuisiers de tous poils. C'était
un Fauteuil courageux mais le grincement du rabot le
faisait “flipper a donf" comme auraient dit les Chaises.

— C'est une voiture, je suis slir que c'est une
automobile, quelqu'un arrive, on marche, écoutez... dit
le Canapé.

Le Vieux-Fusil frémit de la gachette.

— Cambrioleurs ? Je les attends, moi, je les attends.
J'ai une bonne charge. Z'ont pas intérét a nous
toucher les gars, soyez préts, dit-il d'une voix de
sergent-chef.

— Non, pas des cambrioleurs, je ne crois pas,
chuchota la Vitrine-aux-cent-bibelots, j'ai |'habitude
d'écouter les pas grdce aux oreilles des angelots et
des tasses en porcelaine et je reconnais nettement
des talons d'escarpins. Aucun cambrioleur ne met
d'escarpins.

— Quelqu'un peut-il voir dehors ce qui se passe ?
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interrogea le Vieux-Fusil. La Grande-Glace peut-étre ?

— Non, je ne peux rien voir, la porte est fermée,
répondit celle-ci. Aucune fen€tre n'a un volet
entrouvert ? Faites passer le mot, on cherche un volet
entrouvert.

De meuble en meuble, le mot circula au rez-de-
chaussée. Au salon, tout était fermé. Dans la salle de
bains, il n'y avait pas de volet ; I'armoire de toilette
aurait pu voir a |'extérieur, mais la fenétre menait
sur le pré a I'arriére de la Maison et le bruit venait de
la cour sur I'avant donc rien a espérer de ce coté-la.
Idem pour la cuisine: la fenétre prés du Robinet
donnait sur larriére et celle vers la cour était
solidement close et méme renforcée d'un crochet
pour en assurer une hermétique fermeture.

D'ailleurs, le Robinet pensait que sa déprime
permanente était un effet de cette pénombre. Il
envisageait de créer |'association « Meuble au soleil »
sans en avoir la force depuis une dizaine d'années avec
pour objectif de réduire la délinquance et de
permettre ainsi la réouverture des fenétres des
maisons de campagne isolées dont les meubles ne
voient plus le soleil, ce qui est un scandale, il faut le
reconnditre. Ce sont les honnétes meubles qui paient le
plus lourd tribut des conséquences de cette
délinquance.

Primo : cambriolages les obligeant a de multiples
déménagements dans des conditions de transport
souvent épouvantables, des fourgons brinquebalants,
des hangars poussiéreux et parfois pire. Deusio :
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volets clos donc pas de soleil parfois durant plusieurs
années. Tercio : sonnerie d'alarme assourdissante qu'il
faut endurer jusqu'a ce qu'intervienne le service de
sécurité. Et puis la peur, I'angoisse, la perte de
sommeil, car un meuble ne peut pas fuir devant le
danger. Il est obligé de le subir et quand on n'a méme
pas la possibilité de se rassurer en pensant a une
possible fuite, c'est dur, croyez-le bien, c'est dur !

De plus, un Robinet ne peut pas laisser tomber ses
tuyaux. Il y est trop attaché, on le comprend.. La
seule idée d'une rupture le faisait goutter un peu plus.
Puis il se ressaisit et fit passer le mot « Impossible de
voir dehors ».

L'escalier, qui n'avait rien dit jusqu'a présent,
intervint. Il s'exprimait surtout par des mimiques, des
torsions, des moues mais lorsqu'une organisation était
nécessaire au sein de la Maison, c'était la Boule-de-la-
rampe qui résumait adroitement son opinion, en
quelques phrases bien choisies ; c'était une boule au
tempérament assez carré, une scientifique qui en
savait long sur la quadrature du cercle et dont la
seule faiblesse apparente était une obsession du
nombre d'or. Elle aurait aussi aimé connditre ses
exactes coordonnées GPS au milliéme prés, mais qui
aurait pu avoir |'idée de poser un GPS sur sa téte ?
Personne! .. Donc elle se satisfaisait d'une mesure
relative, par études des projections, angles de
diffraction et de réfraction et connaissait hon
seulement sa position précise dans la Maison, mais
aussi les coordonnées relatives de chaque meuble les
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uns par rapport aux autres. Méme si un changement de
repére était nécessaire, elle pouvait recalculer en
temps réel le plan en trois dimensions de la Maison et
sa situation par rapport aux éléments extérieurs,
fussent-ils en mouvement ! Bref, pour résumer dans le
parler Chaise, ¢a n'était pas une "“daube", c'était une
“grosse tronche" et la Maison entiere était fiere de sa
Boule-de-la-rampe.

— Impossible en bas. Voyons donc a I'étage, dit-elle
et elle envoya le mot qui courut le long de la rampe
vers le premier étage ou il fut réceptionné par la
Machine-d-coudre, la seule qui ne dormait jamais tout
a fait dans cette maison tant elle était occupée par
I'entretien de ses délicats rouages.

Le mot passa dans le chas de |'aiguille, remonta le
long du fil jusqu'a la canette ot il fit un petit « plop »
et se dispersa dans les chambres, de Commode en
Commode, du Pot-de-chambre en porcelaine jusqu'au
Buste-de-la-jeune-fille en bondissant sur |'Armoire, se
balanga un peu dans le Berceau-de-famille, puis revint
a la Grande-Glace qui transmit la réponse collégiale du
premier étage.

— On n'y voit rien, que dalle, que “tchi" | Toutes les
fenétres sont entrebdillées mais aucune he permet de
voir la voiture dans la cour.

Le Pot-de-chambre ne put s'empécher de comparer
I'obscurité du placard o0 il logeait a ce qu'il
connaissait du fondement humain sans aucune arriére-
pensée raciste.

— Ony voit aussi mal que dans le cul d'un négre !
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Le Djembé qui n'avait plus joué depuis plus de quinze
ans lui répondit avec gravité mais sans colére.

— Ne dites pas negre, s'il vous plait. Voyez-vous,
c'est un mot qu'utiliserent des hommes qui ne firent
pas honneur a I'espéce humaine. Il reste une douleur
de cette période que certains, encore aujourd'hui,
aimeraient voir rétablir. Peu de noirs apprécient le
mot négre.

— On y voit aussi mal que dans un cul, quelle que soit
sa couleur | gueula le Pot-de-chambre et il rajouta a
|'attention du Djembé :

— ¢a vous va mieux comme ¢a, Mditre Djembé?
C'est correct ?

En grand philosophe, Mditre Djembé se détendit ; il
y avait beaucoup de bonhomie dans le Pot-de-chambre
et il savait bien que celui-ci utilisait les mots sans
penser au mal qu'ils peuvent faire.

A c6té de lui, le Pouf-marocain pouffa, ce qui ne lui
était pas trés difficile. A vrai dire, ¢'était méme sa
vocation. Avec le nuage de poussiére qui s'en suivit, le
Djembé toussa un peu et méme s'il ne voulait plus
jouer depuis des années, le rythme de son
toussotement donnait des envies aux clés de
tintinnabuler et au Pot-de-chambre de devenir
percussionniste.

Celui-ci se rapprocha de |'étagére ol toute une
quincaillerie de vieux objets était posée en équilibre
avec le secret espoir que |'écumoire pour faire les
confitures lui tfombe sur le rebord, mais ¢a narriva
pas.. « Encore raté pour cette fois » pensa-t-il sans
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verser une larme. Comme tous les Pots, il n'aimait pas
se sentir mouillé.

La légére agitation avait réveillé le Piano.

— Lala sol fa Si ?

— Il se passe qu'il y a des de nouveaux arrivants !
répondit le Djembé qui avait évidemment |'oreille
musicale.

— Ca, vous pouvez le dire, cher ami, on saura vite de
qui il s'agit, mais ne les effrayez pas, je vous en prie,
alignez vos touches, silence.

Le Piano se tut. Toute la Maison se mit aux aguets du
moindre tintement, du plus petit bruit.

La clef venait de fourner dans la serrure de la porte
principale.

— Ils ont la clef, ce ne sont pas des cambrioleurs,
chuchota le Canapé et comme c'était un gros balourd
toute la maison |'entendit et répondit par un
« Chutttttttttttt » qui fit comme un courant d'air
tandis que la porte d'entrée s'ouvrait.

— Soyons tout de méme prudents, dit a voix basse le
Vieux-Fusil sans lever le canon mais en vérifiant la
position de son cran d'arrét.

On entendit des bruits de talons, le plancher
encaissa les coups de gros paquets que I'on jetait dans
I'entrée ce qui provoqua immédiatement |'agitation
des bibelots de la Vitrine, toujours inquiets pour leur
statut de préciosité. Il faut dire que parfois, on ne
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fait pas long feu dans une vitrine | La mode passe et
toutes les figurines de joueurs de basket vous le
diront : ce n'est pas facile de tenir le haut du panier !
Alors les nouveaux arrivants, on s'en méfie. Ils
arrivent avec leurs idoles et il n'y a guére que les
estampillés qui survivent et pas toujours pour leur
beauté. Souvent, il s'agit plutot de leur conserver une
modeste valeur financiére. Le couple d'angelots s'en
sortait bien; jusqu'a présent, ils n'avaient jamais été
au placard. Mais ils étaient inquiets et se serraient a
nouveau dans les bras |'un de |'autre en souriant pour
séduire ceux qui semblaient bien &tre les nouveaux
propriétaires. Ceux-ci paraissaient contents en
entrant dans la Maison et si on n'entendait pas leur
voix, on sentait d leur pas le soulagement d'étre
arrivés. Une démarche caractéristique que les maisons
de campagne connaissent bien ; le pas de ceux qui ont
fait beaucoup de kilométres pour venir et dont les
chevilles crispées expriment encore la lassitude du
trajet.

C'est alors que le plancher sentit une vibration
singuliere, moins connue... Des roulettes ? ... Oui! Des
roulettes venaient de passer le chambranle de la porte
principale et la poussette fit son entrée. Une entrée
quasi théatrale. Elle portait en son siége le Petit : un
bébé de quelques mois, encore endormi, qui se tenait
assis, tel un roi somnolant sur son trone, tout
ensommeillé encore, siir de lui, aussi confiant dans son
succes qu'un foie gras de canard de Gimont amené a la
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table d'un Noél des Restaus du cceur. « Je suis a
croquer » semblait-il sourire, les yeux mi-clos. Dés que
ses parents se furent éloignés pour voir le jardin,
toute la maisonnée s'extasia sur le Petit. Les
superlatifs acheverent de convaincre le petit prince
que le monde était a ses pieds méme si, pour |'instant,
il devait encore lever la téte pour le contempler, ce
monde ! Le moins que l'on puisse dire c'est que le
premier commentaire de la Vitrine-aux-cent-bibelots,
il I'avait déja entendu !

— Il est a croquer. Oh! le petit bout de chou, qu'il
est mimi, voyez-vous ¢a s'il est mimi. Qu'il est beau !

Les angelots soupiréerent en ceeur et tous les bibelots
de la Vitrine furent aussi émus que le jour de leur
premiére exposition.

Un Petit ! Qui aurait cru ce matin au réveil que sous
les premiers rayons du soleil, un Petit allait passer le
seuil !

— Un Petit ? Non! un vrai Petit ? Je veux le voir!
Grande-Glace, par pitié, comment est-il, ce bébé?
demanda I'Armoire.

— Une description compléte, je vous en prie, je
prends des notes, implorait |'Ecritoire en agitant sa
Plume, et méme la Bibliotheque ferma son dictionnaire
de sanskrit pour écouter et tenter de capter le
reflet | Avait-elle bien entendu ? Il y aurait, dit-on, un
Petit ? Elle avait des livres de fabliaux du Moyen Age
que justement elle n'avait pas lus depuis longtemps et
un enfant a besoin d'histoires pour s'endormir. II
faudrait qu'elle exerce sa diction en les relisant au
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plus t8t. C'était primordial pour raconter les
aventures fabuleuses des chevaliers de la Table ronde
et de leurs belles dames qui endorment si bien les
petits.

Au salon, seul le Tapis boudait un peu. C'était un
ceceur tendre mais les enfants |'agagaient un tantinet.
On ne savait pas si ¢'était par jalousie ou pour s'étre
fait trop souvent tortiller les franges.. Ce qui était
slir, c'est que pour une fois, il ne pipait mot et
semblait bougon, mais sans &tre non plus tout a fait
indifférent a |'agitation ambiante.

A la cuisine, c'était du délire | Les Chaises avaient
entamé un “rap de ouf"! Une improvisation totale
retranscrite ici telle qu'elle fut notée par la Plume de
I'Ecritoire, devenue completement dingue, qui n'avait
pourtant jamais rencontré de téléphone portable et ne
savait méme pas ce que pouvait €tre un SMS :

Ki ke la, Ki ke la, Ki ke la

C le Petit,

Le Petit, ke tu vor

C mon frer, C ta seur,

Koi, koi, tu le voi, la, il € la

C e Peti, kor koi, le Petikoi,

Petikoi , léve toi, toi toi la, la koi, koi 2 Léve tor !
Petit, Peut-il ? Petikor !

Pour décrire la folie qui régnait ce jour-la dans la

Maison, on y vit le Piano de |'étage mixer un Deutsche
Grammophon de Mistinguett en 78 tours sur la vieille
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platine que la courroie de la Machine-a-coudre faisait
tourner “a donf" pour les accompagner ! Le Djembé ne
parvint pas d se refenir de les accompagner et
pourtant il s'était juré de ne jamais rejouer. Toutes
ces vibrations firent enfin tomber |'écumoire sur le
Pot-de-chambre et, par chance, elle tomba la queue
dans |'anse, ce qui lui permit d'enfin accomplir son
réve : jouer avec les plus grands autre chose qu'un

w_ 2

minimaliste bruit de “pétou”. Il s'éclatait enfin dans
Enorme! Génial! Les bassines de la maison
s'astiquaient le cuivre, le Pouf-marocain apporta une
note arabisante qui acheva de... de... de foutre le feu!
La Table assurait les basses ! Ben oui quoi, quoi, Ao/ koi
Petikoi, on peut &tre une Table rustique et savoir
taper du pied et puis, quand on sait danser la bourrée,
on sait tout danser. Il suffit d'agiter les rallonges en
cadence et d'onduler du plateau, les pieds suivent
toujours le rythme | Le Robinet jouait faux mais tout
le monde s'en fichait complétement ! I| aurait pu en
déprimer mais il voulait participer et il tortillait du
col pour se déjanter le joint a s'en péter le siphon !

Koi koi le Peti, le Peti, e Petikoi, koi koi Léve-toi !

Est-ce un effet de cet enthousiasme? Est-ce
I'enfant Roi qui avait capté les ondes de la Maison ?
Est-ce un miracle ou simplement un phénomeéne
digestif banal ? Le Petit émit un rot : un rot énorme,
un vrai rot de concours et la Maison sut dés lors,
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instinctivement, que Petikoi allait lui en faire voir de
toutes les couleurs mais que, quoi qu'il arrive, elle se
saignerait aux quatre veines de son bois pour ce petit
€tre de chair et de sang.

— Vous avez entendu ? Il.. commencga |' Armoire.

— Ah! ben pour siir, on ne peut pas I'avoir raté!
ironisa le Tapis, le seul qui était resté un peu en
retrait de |'enthousiasme général.

— Il est doué pour la musique, acheva la Table et la
Commode acquiesca. De toute fagon, la Commode
acquiesgait toujours au premier qui émettait une
opinion et |'Autre-Commode n'était jamais d'accord.
Personne ne fut donc surpris dentendre cette
derniére entamer la polémique :

— Quoique... on ne peut pas encore savoir. Il n'a fait
qu'un rot, un seul ! Il aurait pu faire un doublé |

— A son dge, un rot, c'est déjd pas mal ! protesta la
Commode. Demandez au Piano s'il descendait la gamme
au méme dge et vous verrez qu'une symphonie ne se
fait pas en un jour !

Pas fou, le Piano émit un « FaAa» qui sembla
contenter les deux Commodes qui h'en poursuivirent
pas moins leur vive discussion.

— S'il peut faire un rot, il peut en faire deux ! C'est
une question d'entrdinement.

— C'est certain | Mais la question est de savoir si,
avec |'entrdinement, on peut parvenir au génie. A mon
avis, non, répondit la Commode du tac au tac.

— Mais qui parle de génie ? On parle de don! On ne
peut pas parler de génie pour un rot a six mois!
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s'exclama |' Autre-Commode.

— Huit mois, & mon avis, il a au moins huit mois,
contesta |'autre Commode.

— Peut-&tre.. On le saura. La question n'est pas la!
Tu changes de sujet comme d'habitude.

— Laissons a plus tard ce débat sur |'acquis et
I'inné. Nous en avons parlé mille fois déja! Faisons
plutdt un peu de rangement dans nos tiroirs pour
savoir ce qu'on va lui mettre, a ce Petit. Il est fagoté
comme un mendiant.

— Certes, pas la moindre dentelle, et je parie qu'il a
des couches en plastique qui lui provoquent des
rougeurs aux fesses! acquiesga |'Autre-Commode
plongeant dans l'intimité de ses ftiroirs tandis que
I'autre Commode tentait pour la centieme fois de
trouver la compagne d'une chaussette solitaire, avec
I'espoir qu'elle soit égarée au milieu des bas.. Mais
chacun sait qu'a chaque lessive, |'inexplicable se
reproduit et qu'une chaussette se retrouve seule sans
que personne ne trouve trace de sa semblable a jamais
perdue... certains disent que la machine a laver préléve
son tribut, d'autres envisagent un probleme de
“moldus" qui maltraiteraient les elfes de maison, des
théories fumeuses émergent chaque jour sans qu'on
puisse leur accorder crédit. On va jusqu'a penser que
certaines chaussettes se détricoteraient plutét que
de continuer cette étouffante vie de couple qui leur
est devenu insupportable.. tout est possible.. Mulder
et Scully, au bureau des affaires non classées,
cherchent une vérité qui est ftrés probablement

22



ailleurs...

— Les fesses rouges? Oula! Faut faire gaffel! Agir
de suite ! dit doctement le Pot-de-chambre. Plus vite
on traite et plus vite il guérit. Sinon le Petit perd le
sommeil, il devient hargneux, il pleure ; ga fait mal les
fesses rouges | C'est un gros bobo au culcul, ajouta-t-
il en détachant bien les derniéres syllabes.

— Aille ! Aille ! Ailleuhhh ouille...

Tous les meubles grimacérent de douleur et le
Berceau-de-famille se balanga comme pour s'entrdiner
a la terrible éventualité d'avoir a bercer Petikoi pour
le consoler du gros bobo au culcul dont tfoute la
Maison était déja convaincue que Petikoi souffrait.

La Table reprit ses esprits la premiére :

— Il va bien, dit-elle, cha che voit, il va bien, ch'est
un petit qui a bonne mine.

La Grande-Glace fixa |'enfant, tfransmit son image au
salon tout d'abord. Le Tapis fit la moue, presque
contrarié de voir |'air béat du Petit, rendormi dans sa
poussette. Le Canapé voulut immédiatement faire un
rot plus fort que Petikoi et vu le coffre qu'il avait, il
y réussit et en fut aussi fier que s'il avait accueilli le
siege du ministre de la Santé. La Bibliothéque
s'attarda un moment a regarder |'enfant avec douceur
tandis que |'Ecritoire notait chaque détail, comptait
les grains de beauté, les taches de rousseur,
s'essayant a dessiner un portrait du bébé a Plume
levée que I'Encrier trouvait assez réussi. A peine avait-
il ferminé qu'a la cuisine, on demandait a voir et la
Grande-Glace pivota Iégerement pour leur montrer le
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minois de Petikoi.

— C'est maintenant que les ennuis commencent... dit
le Fauteuil-en-rotin prenant soudain conscience de la
présence du bébé et ses accoudoirs s'affaisserent un
peu. Il s'imaginait faisant encore le train ou le cheval
et vérifiait ses pointes et ses ligatures les plus
fragiles, se demandant, résigné, laquelle claquerait en
premier.

Les Chaises comprirent ses doutes et se mirent a
sauter |'une sur |'autre, deux par deux, en fredonnant
d'abord puis trés vite en hurlant a tue-téte :

— A coco sur mon bidet, quand il trotte, il fait des
pets |

— Cha y est, cha recommenche, ch'est pas vivable
ichi | Quand chécheront-elles ?

— T'inquiete Mémé, on n'est pas mouillées, pas besoin
de sécher, raillérent les Chaises qui he manquaient pas
une occasion de rigoler méme au prix d'un jeu de mot
débile.

— E*t en plus, elles che moquent de moi! Ch'en peux
plus de ches noyaux ! Ch'espere qu'ils vont me donner
une toile chirée neuve a carreaux, rouge et blanche,
ch'est che que che préfere.

— C'est ringard Mémé, mets-toi a la page, ga se fait
plus, ga! Si t'en veux une, faut aller bosser dans un
studio de cinoche ol on tfourne des documentaires
historiques | s'exclamerent les Chaises en pouffant de
rire.

— J'aurais tant aimé étre un artiste, dit le Robinet
en se retenant d'un début de larme qui lui venait.
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J'aurais pu étre celui a qui les pompiers raccordent le
tuyau lors de l'incendie dans «la Tour infernale »,
j'aurais été un héros, j'aurais sauvé des vies ; j'ai le
débit, vous savez !

— Nous n'en doutons pas, hous vous avons souvent vu
a I'ceuvre dans les grandes eaux. Bien en forme, vous
pourriez méme éteindre Hollywood! approuva la
Grande-Glace, un brin moqueuse, mais le Robinet ne
I'écoutait pas, pas plus qu'il n‘entendit la Boule-de-la-
rampe :

— 2519,25 litres en une heure le jour de ses
quarante ans, c'est son record! dit-elle, presque
admirative.

Le Robinet s'imaginait en gros plan a |'écran versant
sensuellement a Vivien Leigh dans « Autant en
emporte le vent» un gobelet d'eau frdiche qu'elle
portait d ses lévres sous le regard séducteur de
I'autre, la.. comment il s'appelle celui qui joue Rhett
Butler, le moustachu qui se croit le héros alors que
c'est lui, le Robinet, lui, qui n'arréte pas de sauver
Scarlett O'Hara d'une déshydratation qui la tuerait
plus slrement qu'une guerre civile ou un incendie..
qu'au demeurant, lui, le Robinet, pouvait éteindre d'un
geste, pas comme |'autre, la, avec sa gueule d'amour
qui se penche sur les femmes pour les embrasser.

— Moi, ce sont elles qui se penchent vers moi pour
m'embrasser et étancher leur soif | dit-il fierement
et cette gratifiante constatation lui donna une mine
réjouie comme on ne lui en avait pas vue depuis bien
longtemps. Une étincelle digne d'une pub pour
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dentifrice jaillit du bord du goulot. Il brillait et
admirant son reflet dans la Grande-Glace qui le fixait
I'air ébahi, il se mit a chanter son air favori.

— Singing in the rain, just singing in the rain,
rarerho rirering and I'm happy agaaaaaaaaaaaaaain...

— Do Doooo La Sol Fa Réééé, Do Faaaa Fa Sol La

Doooo, lui répondit le Piano de I'étage tandis qu'une
ménagere de petites cuilleres américaines jouait des
claquettes sur le Pot-de-chambre qui se sentait aussi
I'dme d'un crooner et dont le niveau en anglais, il faut
le reconnditre, n'était guere meilleur que celui du
Robinet. Mais comme un bon crooner doit avoir
I'accent étranger pour donner ce petit soupgon de
piment exotique qui platt tant aux femmes en manque
de réves, il se frouvait parfait. Les deux Commodes
abandonnerent quelques instants leur rangement,
prises par le charme de la mélodie qui leur parvenait
des différentes piéces.
Pot-de-chambre et le Robinet tandis que les
Commodes et |'Armoire baryton enchdinaient sur
un « wa-wa-wahhhh doubi doubida dada doubi-doubi-
dahhhh ».

Ce qui relanga immédiatement |'inspiration du
Robinet, avec I'air du film de Lelouche ou jouent
I'autre séducteur, le grand, la, et la brunette enlacés
sur la plage tandis qu'un chien essaye de mordre la
caméra. « Un homme, une femme» Voild, celui-la!
Cest bien, vous pouvez rajouter un morceau dans le
camembert de votre Trivial Poursuit.
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— Choudidou wabada badaaaa
Et toute la maison fredonna avec lui en écho :
— Wabadah badaaaa...

Dans sa poussette, le Petit dodelina de la téte en
baillant...
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Ici se termine le premier chapitre de La Maison.

J'aimerais pouvoir distribuer gratuitement l'intégralité
de « La Maison » sur Internet mais jai choisi de faire
imprimer ce livre et donc je voudrais bien le vendre au
prix modique de 6,90 euros (frais d'envoi inclus en
France métropolitaine)

Si vous avez apprécié ce premier chapitre, vous pouvez

commander ce livre en m'écrivant a l'adresse:
marielineboy@free.fr

Cordialement,

Marie-Line BOY
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